
Tan Malaka, Sejak Agustus Itu1

Mungkin sekali inilah yang terjadi: pagi hari 17 Agustus 1945
itu, di halaman sebuah rumah di Jalan Pegangsaan, Jakarta:
menjelang pukul 09.00, semua yang hadir tahu, mereka akan
melakukan sesuatu yang luar biasa.

Hari itu memang ada yang menerobos dan ada yang runtuh.
Yang runtuh bukan sebuah kekuasaan politik; Hindia
Belanda sudah tak ada, otoritas pendudukan Jepang yang
menggantikannya baru saja kalah. Yang ambruk sebuah
wacana.

Sebuah wacana adalah sebuah bangunan perumusan. Tapi
yang berfungsi di sini bukan sekadar bahasa dan lambang.
Sebuah wacana dibangun dan ditopang kekuasaan, dan
sebaliknya membangun serta menopang kekuasaan itu. Ia
mencengkeram. Kita takluk dan bahkan takzim kepadanya.
Sebelum 17 Agustus 1945, ia membuat ribuan manusia tak
mampu menyebut diri dengan suara penuh, “kami, bangsa
Indonesia”--apalagi sebuah “kami” yang bisa “menyatakan
kemerdekaan”.

Agustus itu memang sebuah revolusi, jika revolusi, seperti
kata Bung Karno, adalah “menjebol dan membangun”.
Wacana kolonial yang menguasai penghuni wilayah yang
disebut “Hindia Belanda” jebol, berantakan. Dan “kami,
bangsa Indonesia” kian menegaskan diri.

Sebulan kemudian, 19 September 1945, dari pelbagai
penjuru orang mara berduyun menghendaki satu rapat
akbar untuk menegaskan “kemerdekaan” mereka, “Indonesia”
mereka. Bahkan penguasa militer Jepang tak berdaya
menahan pernyataan politik orang ramai di Lapangan Ikada
itu.

Dua tahun kemudian, meletus pertempuran yang nekat,
sengit, dan penuh korban, ketika ratusan pemuda melawan
kekuatan militer Belanda yang hendak membuat negeri ini
“Hindia Belanda” kembali. Dari medan perang itu Pramoedya
Ananta Toer mencatat dalam Di Tepi Kali Bekasi: sebuah
revolusi besar sedang terjadi, “revolusi jiwa--dari jiwa
jajahan dan hamba menjadi jiwa merdeka…”.

Walhasil, sebuah subyek (“jiwa merdeka”) lahir. Agaknya
itulah makna dari mereka yang gugur, terbaring, tinggal jadi
“tulang yang berserakan, antara Krawang dan Bekasi”,
seperti disebut dalam sajak Chairil Anwar yang semua kita
hafal. Subyek lahir sebagai sebuah laku yang “sekali
berarti/sudah itu mati”, untuk memakai kata-kata Chairil lagi
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dari sajak yang lain. Sebab subyek dalam revolusi adalah
sebuah tindakan heroik, bukan seorang hero.

Dalam hal ini Tan Malaka benar: “Revolusi bukanlah suatu
pendapatan otak yang luar biasa, bukan hasil persediaan
yang jempolan dan bukan lahir atas perintah seorang
manusia yang luar biasa.”

Tan Malaka menulis kalimat itu dalam Aksi Massa yang
terbit 1926. Dua puluh tahun kemudian memang terbukti
bahwa, seperti dikatakannya pula, “Revolusi timbul dengan
sendirinya sebagai hasil dari berbagai keadaan.”

Itulah Revolusi Agustus.

Tapi kemudian tampak betapa tak mudahnya memisahkan
perbuatan yang heroik dari sang X yang berbuat, yang
terkadang disambut sebagai “hero” atau “pelopor”. Sebab
tiap revolusi digerakkan oleh sebuah atau sederet pilihan +
keputusan, dan tiap keputusan selalu diambil oleh satu
orang atau lebih. Dan ketika revolusi hendak jadi perubahan
yang berkelanjutan, ia butuh ditentukan oleh satu agenda. Ia
juga akan dibentuk oleh satu pusat yang mengarahkan
proses untuk melaksanakan agenda itu.

Sekitar seperempat abad setelah 1945, Bung Karno, yang
ingin menegaskan bahwa Revolusi Agustus “belum selesai”,
mengutarakan sebuah rumus. Ia sebut “Re-So-Pim”:
Revolusi-Sosialisme-Pimpinan. Bagi Bung Karno, revolusi
Indonesia mesti punya arah, punya “teori”, yakni sosialisme,
dan arah itu ditentukan oleh pimpinan, yakni “Pemimpin
Besar Revolusi”.

Tan Malaka tak punya rumus seperti itu. Tapi ia tetap
seorang Marxis-Leninis yang yakin akan perlunya “satu
partai yang revolusioner”, yang bila berhubungan baik
dengan rakyat banyak akan punya peran “pimpinan”.

Bahwa ia percaya kepada revolusi yang “timbul dengan
sendirinya”, hasil dari “berbagai keadaan”, menunjukkan
bagaimana ia, seperti hampir tiap Marxis-Leninis, berada di
antara dua sisi dialektika: di satu sisi, perlunya “teori” atau
“kesadaran” tentang revolusi sosialis; di sisi lain, perlunya
(dalam kata-kata Tan Malaka) “pengupasan yang cocok betul
atas masyarakat Indonesia”.

Di situ, ada ambiguitas. Tapi ambiguitas itu agaknya selalu
menghantui agenda perubahan yang radikal ke arah
pembebasan Indonesia.

*

Tak begitu jelas, apa yang dikerjakan Tan Malaka di bulan
Agustus 1945. Yang bisa saya ikuti adalah yang terjadi sejak
proklamasi kemerdekaan bergaung.



Beberapa pekan setelah 17 Agustus 1945, di Serang, wilayah
Banten, Tan Malaka bertemu dengan Sjahrir. Mungkin itulah
buat pertama kalinya tokoh kiri radikal di bawah tanah itu
berembuk dengan sang tokoh sosial demokrat. Tan Malaka
dan Sjahrir secara ideologis berseberangan; seperti halnya
tiap Marxis-Leninis, Tan Malaka menganggap seorang sosial-
demokrat sejenis Yudas.

Tapi seperti dituturkan kembali oleh Abu Bakar Lubis--
orang yang menyatakan pernah mendapat perintah Presiden
Sukarno untuk menangkap Tan Malaka--dalam pertemuan
di Serang itu Tan Malaka mengajak Sjahrir untuk bersama-
sama menyingkirkan Sukarno sebagai pemimpin revolusi.
Menurut cerita yang diperoleh A.B. Lubis pula, Sjahrir
menjawab: jika Tan Malaka bisa menunjukkan pengaruhnya
sebesar lima persen saja dari pengaruh Sukarno di kalangan
rakyat, Sjahrir akan ikut bersekutu.

Ada sikap meremehkan dalam kata-kata Sjahrir itu. Konon ia
juga menasihati agar Tan Malaka berkeliling Jawa untuk
melihat keadaan lebih dulu sebelum ambil sikap.

Jika benar penuturan A.B. Lubis (saya baca dalam versi
Inggris, dalam jurnal Indonesia, April 1992), pertemuan di
Serang itu lebih berupa sebuah perselisihan: sang “radikal”
tak cocok dengan sang “pragmatis”.

Tan Malaka tampaknya hendak menjalankan tesis Trotsky
tentang “revolusi terus-menerus”. Bagi Trotsky, di sebuah
negeri seperti Rusia dan Indonesia--yang tak punya kelas
borjuasi yang kuat--revolusi sosialis harus berlangsung tanpa
jeda. Trotsky tak setuju dengan teori bahwa dalam
masyarakat seperti Rusia dan Indonesia revolusi berlangsung
dalam dua tahap: pertama, tahap “borjuis” dan “demokratis”;
kedua, baru setelah itu, “tahap sosialis”.

Bagi Trotsky, di negeri yang “setengah-feodal dan setengah-
kolonial”, kaum borjuis terlampau lemah untuk
menyelesaikan agenda revolusi tahap pertama: membangun
demokrasi, mereformasi pemilikan tanah, dan menciptakan
pertumbuhan ekonomi. Maka kaum proletarlah yang harus
melaksanakan revolusi itu. Begitu tercapai tujuannya, kelas
buruh melanjutkan revolusi tahap kedua, “tahap sosialis”.

Ini tentu sebuah pandangan yang terlampau radikal--bahkan
bagi Rusia di tahun 1920-an, di suatu masa ketika Lenin
terpaksa harus melonggarkan kendali Negara atas kegiatan
ekonomi, dan kelas borjuis muncul bersama pertumbuhan
yang lebih pesat. Di Indonesia agenda Trotskyis itu bisa
seperti garis yang setia kepada gairah 1945. Dilihat dari sini,
niat Tan Malaka tak salah: ia, yang melihat dirinya wakil
proletariat, harus menggantikan Sukarno, wakil kelas borjuis
yang lemah.



Tapi Sjahrir, sang “pragmatis”, juga benar: pengaruh Tan
Malaka di kalangan rakyat tak sebanding dengan pengaruh
Bung Karno. Dunia memang alot. Di sini “pragmatisme”
Sjahrir (yang juga seorang Marxis) sebenarnya tak jauh dari
tesis Tan Malaka sendiri. Kita ingat tesis pengarang Madilog
ini: revolusi lahir karena “berbagai keadaan”, bukan karena
adanya pemimpin dengan “otak yang luar biasa”.

Tapi haruskah seorang revolusioner hanya mengikuti
“berbagai keadaan” di luar dirinya? György Lukács, pemikir
Marxis yang oleh Partai Komunis pernah dianggap
menyeleweng itu, membela dirinya dalam sebuah risalah
yang dalam versi Jerman disebut Chvostismus und Dialektik,
dan baru diterbitkan di Hungaria di tahun 1996, setelah 70
tahun dipendam.

Dari sana kita tahu, Lukács pada dasarnya dengan setia
mengikuti Lenin. Ia mengecam “chvostismus”. Kata ini
pernah dipakai Lenin untuk menunjukkan salahnya mereka
yang hanya “mengekor” keadaan obyektif untuk
menggerakkan revolusi. Bagi Lenin dan bagi Lukács, revolusi
harus punya komponen subyektif.

Tentu, ada baku pengaruh antara dunia subyektif dan dunia
obyektif; ada interaksi antara niat dan kesadaran seorang
revolusioner dan “berbagai keadaan” di luar dirinya. Tapi,
kata Lukács, di saat krisis, kesadaran revolusioner itulah
yang memberi arah. Penubuhannya adalah Partai Komunis.

Tapi seberapa bebaskah “kesadaran revolusioner” itu dari
wacana yang dibangun Partai itu sendiri? Saktikah Partai
Komunis hingga bisa jadi subyek yang tanpa cela, sesosok
hero?

Ternyata, sejarah Indonesia menunjukkan PKI juga punya
batas. Partai ini harus mengakui kenyataan bahwa ia hidup
di tengah “lautan borjuis kecil”. Agar revolusi menang, ia
harus bekerja sama dengan partai yang mewakili “borjuis
kecil” itu. Ia tak akan berangan-angan seperti Tan Malaka
yang hendak merebut kepemimpinan Bung Karno. Di bawah
Aidit, PKI bahkan akhirnya meletakkan diri di bawah wibawa
Presiden itu.

Di tahun 1965 terbukti strategi ini gagal. PKI begitu besar
tapi kehilangan kemandirian dan militansinya. Ia tak
melawan di saat yang menentukan, tatkala militer dan partai
“borjuasi kecil” yang selama ini jadi sekutunya
menghantamnya. PKI terbawa patuh mengikuti jalan Bung
Karno, sang Pemimpin Besar Revolusi, yang mementingkan
persatuan nasional.

Terkurung di bawah wacana “persatuan nasional”, agenda
radikal tersisih dan sunyi. Terutama dari sebuah Partai yang
mewakili sebuah minoritas--yakni proletariat di sebuah
negeri yang tak punya mayoritas kaum buruh. Tan Malaka



sendiri mencoba mengelakkan ketersisihan itu dengan tak
hendak mengikuti garis Moskow, ketika di tahun 1922 ia
menganjurkan perlunya Partai Komunis menerima kaum
“Pan-Islamis”--yang bagi kaum komunis adalah bagian dari
“borjuasi”--guna mengalahkan imperialisme.

Tapi ia juga akhirnya sendirian. Sang radikal, yang ingin
mengubah dunia tanpa jeda tanpa kompromi, bergerak
antara tampak dan tidak. Ia muncul menghilang bagaikan
titisan dewa. Sejak Agustus 1945, Tan Malaka adalah
makhluk legenda.

Sebuah legenda memang memikat. Tapi dalam pembebasan
mereka yang terhina dan lapar, sang pahlawan sebaiknya
mati. Revolusi tak pernah sama dengan dongeng yang
sempurna.

*


